Letzte Grüße von der Erzählerkarawane.

 

Wahrscheinlich bin ich in Deinen Augen bald auch nur einer von den schwierigen alten Männern, die dies Land zum Stillstand und überhaupt runter gebracht haben.

Doch, doch. Du hast  ja recht. Ein wenig haben wir aber auch Leben in diese Zeiten gebracht, buntes, geiles Leben, Tänze und Klänge wie nie zuvor gehört, Texte, die kein Himmel je posaunt, unzählige Todesarten und Spielvarianten.

Verzeih sie also, unsere zu nehmende Schussel- und Fehlerhaftigkeit.

Gottes Schöpfung sieht anders aus? Da wäre ich mir nicht so sicher.

Wir kommen daher und gehen dahin. Verwirrte alte Männer die gerne schwierig sind und riechen, wie eben das Leben so vor sich hin müffelt.

Ich weiß nicht, was du brauchst, mein Sohn, für dein bereits losgepreschtes Jahrhundert? Hat sich zu viel anders ergeben, verändert, zu wenig Steine noch auf Stein, zu viel Glas ohne wirkliche Durchsicht, zu viel Sonne auf falschen Plätzen und Münzen.

Berichten kann ich dir nur von meinem Jahrhundert, unserem, dem Deiner Vorgänger und Vorgängerinnen, ein Jahrhundert, das ganz zum Schluss Dich noch für uns parat hatte und in das sich überschlagende, Ereignisse volle Leben warf, pünktlich, als die Mauer auf ging zwischen Ost und West.

Ich weiß es wirklich nicht. Nicht, was du dafür brauchst, nicht, wie du sein müsstest.

Vielleicht ist es ja wirklich auch ein neues Jahrtausend, das ganz anders seine goldenen Fäden spinnt über den Schluchten.

Und so kann ich dir alles erzählen: ohne Nutzen, ohne Leere, ohne Sinn. Einfach so, weil ich es dir und anderen erzählen will, weil ich von den Erzählern herkomme, von denen die vielleicht untergegangen sind, wie so mancher einst hochgeschätzte andere Handwerksberuf. Maschinen übernehmen jetzt soviel.

Wir erzählten noch, ja, millionenfach waren sie für uns da, die Lagerfeuer, tausende von Jahren haben sie für uns gebrannt, die Gesichter gemeißelt während wir erzählten.

Wärme gab es vom Feuer und bisweilen derbe Hitze von uns.

In uns spiegelten sich die Welten, die Reiche und die Reichen, die Mächtigen und die ihnen zur Macht verholfen haben. Wir zogen mit den Soldaten durch die endlosen Schlachten und mit den Flüchtlingen auf Eselskarren.

Wir liebten ohne Seil und Steg, verzweifelten ohne Erbarmen, rissen uns die Kleider vom Leibe, hatten das Kainsmal immer an der Brust.

Ja, bis in die Schlafkammern sind wir den Liebenden, den Betrügern, den Verlorenen gefolgt, haben ihr Stöhnen und ihre Worte aufgespießt, den Dolch gehalten, die Büchse gerichtet, die Adler fliegen sehen.

Wir haben Rotkäppchen begleitet, mit dem Mädchen in Kopenhagen die Streichhölzer abgebrannt und gefroren, sind mit Sindbad auf dem Vogel Roch zu dem Magnetberg geflogen, haben Hannibals Elefanten geführt, die Hexe und ihren Appetit an Hänsel und Gretel verraten.

Ob das auch alles wahr war, was wir erzählten?

Mein Sohn, ich belüge dich jetzt schon. Das Leben musst du schon selber finden.

Wir erzählen nur, stellen dir Möglichkeiten vor, tun so, als würden wir es glauben, damit du zu hörst. Nicht, damit du uns blind vertraust.

Vertraue uns nie, aber genieße uns, unsere Lügen, in denen mehr Wahrheit liegt, als in den so bieder daherkommenden Wahrheiten, für die meistens doch nur Schlachtfeste bereitet wurden, Wahrheiten, in denen ganze Völker verbrannten. 

Der Erzähler erzählt. Soviel. So wenig. Und wenn er nicht lügt und spinnt und wie ein Derwisch um dich herum tanzt, halte ganz still und sei auf der Hut. Wer nicht zu lügen vorgibt, ist meist zutiefst unehrlich. Vor allem aber will er etwas von dir, was mehr ist als die kleinen Gaben für unsere Erzählkunst.

Dies ist für dich und für die anderen, denn warum sollte ich mir so viel Mühe machen, nur dir etwas zu erzählen, diesen Kosmos noch einmal erschaffen, bevor er ganz in deinem Jahrhundert unter die Räder kommt? Natürlich ist auch das gelogen. Natürlich erzähle ich nur dir und für dich und für dich.

 Ich könnte jetzt sagen, dass ich schnell alles dafür getan habe, die Fehler unserer Väter im neuen Gewand zu wiederholen und keine Sünde dabei gescheut habe. Nein, das sollte ich nicht. Es war schlimmer.

Wie eine Schnecke habe ich mich hineingleiten lassen in die Katastrophen menschlicher Schwächen und Fehlentscheidungen, immer in dem Bemühen, sie nicht zu wiederholen. Also abscheuerlicher war es, ein Abziehbild und das bei kleinlicheren Anlässen und Tragödien.

Gestorben wurde trotzdem und zerbrochen, gefoltert und verstümmelt. Wer etwas nicht will, erhält es. Wer es will, kommt davon.

Oder auch nicht.

Davon also will ich erzählen. Und von dem Sumpf, dem großen, dem wir entstammen sollen. Der großen, grauen Brühe. Dem Nichts. Dem Gestern.

Dabei standen wir in der Steppe halb aufrecht, ein kleiner Trupp. Da, die Vögel fliegen, kreisen, stoßen nach unten. Vorsichtig das Gras teilen, vorwärts schleichen, den krummen Rücken noch krummer biegen. Unsere Speere im Anschlag. Vielleicht müssen wir uns verteidigen. Später werden sie behaupten, wir wären mit denen auf Jagd gewesen und hätten uns mit tödlichen Treffern das Fleisch verschafft für die Sammlerinnen  in der Höhle. Sie werden uns zu Kriegern erzählen, wilden Kerlen, die furchtlos umher ziehen.

Dagegen groß jetzt unsere Freude. Das Tier ist bereits verlassen von unseren ärgsten Feinden. Nur die Vögel bedienen sich. Wir schultern den Rest, werden nur die Vögel nicht los bis zur Höhle, sie verraten unseren Weg hoch oben im Himmel. Das Tier ist noch frisch. Erst das Feuer wird uns schützen und davor bewahren, dass wir am Fleisch sterben, wie es vor uns unsere Vorfahren taten.

Das Feuer, dass wir fanden in unseren Händen gegen die Kälte und den Tod.  Das Feuer werden sie an uns rühmen und zugleich nicht glauben wollen, dass es nur die Rettung vor faulendem Fleisch war, dass wir vom Aas lebten und keine Helden waren. So wie wir es heute noch sind: Aasfresser.

Lassen andere fangen, töten, zerschneiden und uns den kleinen Rest für das Feuer geben. Kochen, Braten , Grillen wir es und sagen doch nie: Prost du Aasfresser. Denken es nicht einmal. Müll und Aas verdanken wir doch unsere Kultur, unser Denken.

Unser „Wohin mit den Leichen“ führte zu den Weltwundern. Was tun mit alter Nahrung führte zur größten Kultur der Menschheit: dem Kochen. Einzig darum, nicht weiter zu leiden und zu krepieren an ungenießbar Gewordenem.

Jäger waren wir nur durch sehr viel Glück oder großer Dummheit, deren tödlicher Ausgang dann ein guter Treffer noch einmal abwendete. Stets hatten wir Mörder und Schlachter für uns im Spiel, andere, die für uns töteten, was wir brauchten, egal ob Menschen oder Tiere, ob im Wasser oder auf der Erde.

Das Feuer war nicht wichtig als Wärme. Es war unser Schutz vor Tieren und den Alpträumen, reinigte unsere Speisen und so konnten wir uns ausbreiten, die Kontinente mit unseren Feuerstellen überziehen, erst im Freien, dann in Höhlen, Zelten und schließlich steinummauert.

Und so treiben wir es heute noch. Die Statistiken zählen Feuerstellen und jede steht für eine Familie, wie die unsere.  Du glaubst, es habe sich vieles geändert in den Jahrtausenden bis heute.

So gesehen ist es nicht viel. Die Zubereitung des Aases hat sich verändert, verfeinert, wenn du willst. Mehr nicht. Unsere Feigheit ist geblieben und die Fähigkeit, daraus Gewinn zu schlagen und das Feuer zu erfinden. Nackte Todesangst also und das Fressen: Mehr stand nicht in der Wiege unserer sogenannten Zivilisation Pate.

Kein Sumpf. Kein grauer Brei oder Morast und schon gar keine Ursuppe.

Du siehst: wie alle Väter überkommt dich hier das anzeigende Wesen des Patriarchen, der dir noch mal seine Weltsicht beibiegen will. Ja muss. Ich fühle mich dazu berufen. Ich, der Erzähler, muss es dir sagen: der Eintritt in diese Welt von uns kommt durch diese Scheiße, durch die wir glücklich gekrochen sind.  Feuer sei dank. Wer uns vernichten will, muss uns das Feuer nehmen.  Oder noch mehr Feuer anzünden.

Ich, dein Würstchen liebender Vater, der in den Fußgängerzonen herumwandert mit seinem altem Hunger im Bauch, erzähle dir hier mein Schweigen, dass ich in die Würste, in die Pommes Frites, in die Mitbringe aus dem Supermarkt packe und auf dem Küchentisch für Dich und uns ausbreite, genüsslich, schweigend, mit dem Finger auf die Einkäufe. Sollen die doch quatschen, mal auspacken was los ist mit ihnen und uns.

Ich bin der Feuerträger, der noch immer durch die Steppe schleicht mit leicht gekrümmten Rücken. Und ihnen wird nicht schlecht, sie sterben auch nicht. Sie vergammeln unsichtbar, waren nie echt, alles Erfindungen von Leuten, die vor allem eins vermeiden, darüber Geschichten zu erzählen.

Nur die Vögel malen nicht mehr im Himmel meinen Weg. Aber wie in unseren alten Höhlen ist es kalt zwischen diesen Wänden und das Feuer meißelt mein Gesicht, lässt mich spüren, dass ich lebe und erzähle. Der „Schnackebatt“ nennen sie mich. Der „Verteller“. Ein Kauz.

Für das „Vertellen“ gibt heute keiner mehr was. Aber für krebsfördernde, fettgestreckte Reste in Pelle, frisch verbrannt, weil es dann erst richtig schmeckt. Das Fett muss in den Grill spritzen und räuchern. Dann ist es gut. Und ich, wir  werden mit geräuchert. Das aber interessiert keinen. Eher schon, ob es Senf und Ketchup umsonst und unbegrenzt dazu gibt.

Auch das wirst du noch lernen müssen. In Deutschland gibt dir jeder den Senf umsonst dazu. Ob er dir schmeckt oder nicht. Für roten Ketchup, rot wie Blut, musst Du immer bezahlen. In Schweden nicht, nur für das Blut, damit und dafür zahlst Du überall auf dieser Welt.

Einfaches Bild, nicht wahr? Abgelutscht, sich aufdrängend. Aber in der Steppe gab es noch keinen Senf. Die einzige Würze war die verkohlte Oberfläche des Fleisches.

Was also soll der Senf? Warum bleibt man in Deutschland immer so schnell im Senf hängen? Das wirst du auch noch erleben. Der Absturz ist immer da und der Mist der Gedanken, den hast du ungewollt auch schon aufgeladen bekommen. Wie ich den Senf. Obwohl der ja dem Krebs hinderlich sein soll, ein echter Widerstandskörper in unserem Leib, also passend zur Bratwurst.

Warum dieses Wurst-Thema ? Aber, mein Sohn. Du kommst aus dem Land der Bratwürste! Habe ich dir das nie gebeichtet? Wenn, dann war da mein Schweigen fatal. Oder auch feige, oder eher nachlässig?

Schlafe drüber, mache Pause.

So lange erzähle ich euch anderen weiter, zum Beispiel wie alte Autoreifen, Holzspäne oder Motoröl in unser Essen gelangt sind und warum, was der Froschkönig nicht damit zu tun hat, warum Hans im Glück sich ein Ei darauf pellt und die sieben Zwerge sich schon immer davor und uns gefürchtet haben. Warum auch immer.

(so schrieb der 48jährige und trotzdem noch junge Vater kurz nach der Jahrtausendwende seinem armen Sohn, gerade man stolze 12 Jahre alt, hat es ihm aber bis heute erspart. Und heute frage ich mich, was und warum schrieb ich so etwas.)

© Jörn Laue-Weltring 2013